十月上旬，陜北寒冷而漫長的冬天已然來臨，首當(dāng)其沖便是那寬厚而狂野的風(fēng)，對(duì)于家在陜北黃土高坡的我而言，對(duì)風(fēng)總有一種特殊的情感。

小時(shí)候最害怕刮風(fēng)，大風(fēng)攜裹著黃沙遮天蔽日，稱之為黃風(fēng)。每年風(fēng)從坡上刮過，帶走了沉降的種子與剛發(fā)芽的小草，只留下光禿禿的山梁。最難熬的是逆風(fēng)行走于家校之間，拖著瘦弱饑餓疲憊的身子只好走走停停，有時(shí)風(fēng)急了瞬間會(huì)有窒息的感覺，待到回家時(shí)，就變成會(huì)眨眼的泥塑，那時(shí)真是談風(fēng)色變。

到了冬天，風(fēng)沙拼命的往里灌，窯洞的窗戶紙是經(jīng)不住風(fēng)沙侵襲的，破了只好用舊床單和破塑料應(yīng)急遮擋。那時(shí)樹木稀少，缺少取暖的柴火，家里特別的寒冷，感覺針尖的洞有鉆牛的風(fēng)。如遇大旱，一年一場風(fēng)，從冬刮到春。大風(fēng)起時(shí)，天昏地暗，像一堵通天徹地平移的沙墻。大風(fēng)過后，野田禾苗半枯焦，農(nóng)民半年的希望化為泡影。陜北人民就祖祖輩輩生存在這樣惡劣的環(huán)境中，面對(duì)風(fēng)沙肆虐束手無策，在大自然面前顯得無能為力，只好祈求上蒼保佑風(fēng)調(diào)雨順五谷豐登。相傳清光緒年間陜北知縣王沛棻《七筆勾》“萬里遨游，百日山河無盡頭，山禿窮而陡，水惡虎狼吼。四月柳絮抽，山川無錦繡，狂風(fēng)驟起哪辨昏與晝，因此上把萬紫千紅一筆勾”所描寫的就是陜北真實(shí)生態(tài)狀況。

現(xiàn)如今，陜北的植被覆蓋率越來越高，植樹造林的效果在此刻具象化了，風(fēng)雖依舊咆哮刺骨，但卻不似從前那般“黑云壓城”。

風(fēng)，來去自由；風(fēng)，瀟灑恣意；風(fēng)有輕撫之柔，風(fēng)也有磅礴之力；風(fēng)常常是詩人、作家的靈感。

風(fēng)，在曹雪芹筆下，是對(duì)衣衫單薄者的侵襲：

“見紫鵑穿著彈墨綾薄綿襖，外面只穿著青緞夾背心，寶玉便說：“穿這樣單薄，還在風(fēng)口里坐著，春天風(fēng)饞，時(shí)氣又不好，你再病了，越發(fā)難了?！保ㄕ浴都t樓夢》）

風(fēng)，在畢飛宇筆下，是一張孤寂的小紙片：

“過道里旋起了一陣冬天的風(fēng)，冬天的風(fēng)卷起了一張小紙片。孤寂的小紙片是風(fēng)的形式，當(dāng)然也就是風(fēng)的內(nèi)容。沒有什么東西像風(fēng)這樣形式與內(nèi)容絕對(duì)同一的了。這才是風(fēng)的風(fēng)格?！保ㄕ浴肚嘁隆罚?/span>

風(fēng)，在李娟的筆下，是不明所以的狂暴：

“半夜里的風(fēng)刮著刮著，突然間會(huì)猛地暴躁起來——似乎這樣的風(fēng)突然不能明白自己在做些什么了！似乎這樣的風(fēng)刮到最后，突然發(fā)現(xiàn)自己什么也沒能找到……”（摘自《我的阿勒泰》）

風(fēng)，在史鐵生筆下，是一股不可阻擋的行進(jìn)之力：

“秋風(fēng)，絕非肅殺之氣，那是一群成長著的魂靈，成長著，由遠(yuǎn)而近。秋風(fēng)的行進(jìn)不可阻擋，逼迫得太陽也收斂了它的寵溺，于是乎草枯葉敗落木蕭蕭，所有的軀體都隨之枯弱了，所有的肉身都有了麻煩。”（摘自《我與地壇》）

風(fēng)，在老舍筆下，是高溫中吹來市井的喧鬧：

“多么難堪夏日午時(shí)的靜寂！樹上的紅杏，田中的晚麥，熱得都不耐煩了！陣陣的熱風(fēng)，吹來城內(nèi)的喧鬧，困的睡了，不睡的聽著聽著哭了。”（摘自《老張的哲學(xué)》）

拜讀過文人騷客經(jīng)典之作，自己對(duì)風(fēng)也多了些感悟：你要寫風(fēng)，就不能只寫風(fēng)。要寫輕柔，要寫曠蕩，寫未被他人理解的所思與所想。寫雨疏風(fēng)驟，寫風(fēng)光瀲滟，寫“小樓一夜聽風(fēng)雨”的纏綿惆悵，寫“北風(fēng)卷地白草折”的酷烈寒光，寫“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)”的壯懷激情，寫“也無風(fēng)雨也無晴”的豁達(dá)敞亮。

（鉆采分公司 李紅斌）